剧情介绍：在《残秽，不可以住的房间》中，竹内结子饰演的女作家原本以撰写少女轻小说和怪谈故事为生，却因一封读者投稿被卷入超自然深渊。投稿女孩桥本爱曾租住一间公寓，总听到衣物摩擦榻榻米的诡异声响，这看似微小的异象却成为揭开百年诅咒的钥匙。作家带着好奇心与责任感，联手沉稳的作家好友佐佐木藏之介、热衷灵异事件的青年坂口健太郎，以及支持她的丈夫泷藤贤一，展开了一场跨越时空的追查。 他们发现，不仅女孩的房间，整栋公寓都笼罩在离奇事件的阴影下——从莫名的声响到无法解释的恐惧感，每个房间都残留着“残秽”（不洁之物）。随着调查深入，线索如拼图般连接起不同时代居住者的悲惨遭遇，指向土地本身承载的深沉怨念。影片巧妙地将日常场景如公寓、街道转化为恐怖载体，通过细腻的心理刻画和层层递进的悬念，让观众跟随主角们抽丝剥茧，直面历史中埋藏的黑暗真相。 导演中村义洋以冷静的叙事手法，将日本传统的“怪谈”与现代悬疑结合，不依赖血腥画面，而是依靠氛围营造和逻辑推演来激发恐惧。竹内结子与桥本爱的表演精准传达了从好奇到战栗的情感转变，而佐佐木藏之介和坂口健太郎的角色则为剧情增添了理性与感性的平衡。最终，影片揭示恐怖并非偶然，而是如污垢般累积的“残秽”，警示着过去与现在的无形纽带。